Archive
全部文章 · 按时间倒序
-
在直岛「家计划」的那个下午,我数了 13 块被磨得发亮的木地板
艺术和日常到底差在哪里?杉本博司改的那间老屋给了我一个缓慢的答案——你脱鞋进去,脚底知道。
-
圣托里尼伊亚镇的第 42 级台阶,一个希腊老人对我说“别急着上去”
他叫尼科斯,在蓝顶教堂旁边开了二十二年小店。他说的不是楼梯,是我看海的姿势。
-
淡路岛那碗洋葱咖喱,花了 1080 日元,我觉得比米其林值
店名忘了,只记得老板姓片山,在明石海峡大桥底下摆了六张桌子。洋葱甜得不像话。
-
马略卡岛索列尔港的清晨六点,只有面包房和三个钓鱼的人
我蹲在码头边看他们收线。一个人钓上来的第一条鱼只有手掌长,又扔回去了。他说“太小,等明年”。
-
丰岛美术馆里那滴水,我盯着看了 11 分钟
没有画、没有雕塑,地上一个水珠从水泥孔隙里冒出来,流走,再冒出来。比任何一件作品都让我坐得住。
-
西西里岛兰佩杜萨的渔民萨尔瓦托雷,教我分辨三种海风
他说西北风来的时候,沙滩上的塑料瓶全都会消失。我当时没信,第二天清晨去看了,确实干净。
-
小豆岛橄榄公园的扫帚,被一万个游客举过, librarian 说每天要换 3 把
管理图书馆的森下女士跟我抱怨,扫帚比书坏得快。这是宫崎骏动画取景地的隐藏账单。
-
克罗地亚赫瓦尔岛,淡季的酒店老板玛雅请我喝了 2 杯自制柠檬酒
她说旺季她忙到记不住客人的脸。现在她记得我,因为整条街只有我一个亚洲人。
-
佐渡岛的盆舟,划船的阿婆已经 76 岁,木桨比我还高
她一边划一边说“这条船比我嫁过来的时候还老”。海浪打在船舷上,声音很轻,像在洗一件旧衣服。
-
法罗群岛米基内斯岛,一天只有 11 个人下船
渡轮往返要 4 个小时,我是那 11 分之一。岛上 4 户人家,其中一家卖咖啡,收了现金还手写收据。